夜色像一滴墨水，在玻璃窗上缓缓晕开，图书馆的灯光明亮而安静。安悦抱着《百年孤独》，脚步轻快地穿过长廊，一边低头翻着书页，一边嘴里念叨：“马尔克斯说人生不是我们活过的日子，而是我们记住的日子……可我怎么老是记不住自己的座位号呢？”
她抬起头，目光落在靠窗的最佳位置——那里果然有人了。
一本翻开的课本静静摊在桌上，旁边还放着一只小巧的书签夹，阳光下泛着金属光泽。安悦皱眉，走近一看，那课本封皮上赫然写着“沐辰”两个字。
“这家伙怎么哪儿都有他！”她小声嘀咕着，气鼓鼓地坐下，顺手把书包甩到对面椅子上，准备无视对方的存在。
可下一秒，她的视线被那本课本旁的一样东西吸引住了。
是一条发带，薄荷味的。
和那天她不小心弄丢的一模一样。
安悦怔了一下，伸手想拿，却被一只修长的手抢先一步挑起发带，在灯光下轻轻晃了晃。
“这是你的？”沐辰的声音从头顶传来，语气带着几分调侃。
安悦抬头瞪他，“你偷东西成习惯了是不是？上次是日记本里的涂鸦，这次连发带都顺走了？”
“我只是觉得它很配你。”他笑得坦然，把发带递过来，指尖擦过她的手背，像是不经意的触碰。
安悦脸微微一红，赶紧抽回手，“别转移话题！这位置是我先看中的。”
“是吗？”沐辰坐下来，单手撑着下巴，眼神认真，“但我每天都在这里自习。”
“那你也不能霸占公共资源啊！”
“公共资源？”他挑眉，“你确定要和我抢‘我的专属座位’？”
“你还有理了？”
两人对视一眼，谁也不让谁。
这时，图书管理员推着车走过，边走边喊：“闭馆时间到了，请大家离开。”
安悦一惊，连忙看向门口，发现人已经走得差不多了，只剩下他们这一桌还坐着。
“等等！”她站起来喊，“我们还没看完书！”
管理员摆摆手，“不行不行，今天提前锁门，校长要来检查。”
话音刚落，门就被咔哒一声锁上了。
安悦呆住，“……不会吧？”
沐辰倒是淡定得很，慢悠悠合上课本，从口袋里掏出一把钥匙晃了晃，“看来今晚得在这待一会儿了。”
安悦瞪大眼睛，“你早就知道会这样？”
“只是猜到可能会发生点意外。”他站起身，朝她伸出手，“要不要一起找找出口？”
“你故意的。”她咬牙切齿地说。
“算是吧。”他笑了笑，眼底藏着一点狡黠，“但你不也来了吗？”
安悦一时语塞，最终还是把手搭在他的掌心，任由他拉着自己往书架深处走去。
月光透过高大的书架洒落，照在两人的影子上，重叠在一起，仿佛某种无声的契约。
“你为什么总是神出鬼没的？”她一边走一边抱怨，“上次笔仙游戏，这次又是图书馆……你到底想干嘛？”
“我想看你。”他回答得直接，语气却轻柔得像风拂过书页。
安悦愣住，脚下一绊，差点摔倒。
沐辰立刻扶住她，“小心点，笨蛋。”
“我才不笨！”她反驳，声音却低了下来。
“你记性差、总丢东西，还不承认？”他笑着摇头，“上次的发带是你掉在篮球场边的，我看你找了好久都没找到，就帮你收起来了。”
“你早该还给我的。”
“我还以为你喜欢我替你保管。”
“谁喜欢了！”她嘴硬，心跳却不争气地加快了。
两人走到图书馆尽头，发现一扇小门虚掩着，外面是一条通往后院的小路。
沐辰推开门，夜风扑面而来，带着草木的清香。
“可以走了。”他说。
安悦却没有动，站在门口，回头看着那片被月光照亮的书架，忽然想起什么，“等一下。”
她转身跑回去，拿起放在桌上的那本书。
《小王子》。
扉页上，有一行字。
“安悦专属。”
她嘴角忍不住扬起，把书塞进背包，重新跑回来。
沐辰站在门口等她，见她回来，问：“拿到了？”
“嗯。”她点点头，犹豫了一下，又问，“你怎么知道我喜欢这本书？”
“你上次在文学社聊过。”他答得理所当然，“而且……你说过，每个人心里都住着一个小王子。”
他顿了顿，低声补充：“我希望你是那个玫瑰。”
安悦怔住，脸颊微烫，不知该说什么。
“走吧。”他转身，语气轻松，“再不走保安真要来了。”
她跟上去，脚步轻快，却总觉得背包里多了一样沉甸甸的东西。
风吹过，树叶沙沙作响。
他们并肩走出图书馆，身后是沉静如海的夜色。
---
第二天早上，安悦在课桌上发现一张便签。
上面画着一个小王子，正仰头望着一颗星星。
文字只有一句：
“玫瑰，今天的风很大，记得穿外套。”
她低头看了看自己空荡荡的脖子，昨天那条薄荷味的发带不见了。
取而代之的，是藏在她笔记本最后一页的磁铁。